Москва, 1976 год. Ксения трудится в орготделе гостиницы «Россия», где ее обязанности заключаются в том, чтобы обеспечивать прием и комфортное пребывание гостей, среди которых преобладают представители советской элиты и высокопрофильные иностранцы. Это заведение представляет собой отдельный мир, который резко контрастирует с привычной советской действительностью. Здесь ощущается атмосфера иной, роскошной жизни, полной тайн и притяжения.
Гостиница становится ареной столкновения интересов различных структур — КГБ, милиции, криминального мира и сферы искусства, а также политических и международных групп. Этот уникальный микрокосм подчиняется своим собственным правилам, и попасть в него с улицы невозможно. Устроиться на работу в «России» и суметь удержаться на ней — это не только удача, но и серьезное испытание.
Ксения оказывается в окружении постоянной настороженности и интриг. Внутри гостиницы разгорается скрытая борьба за влияние, и сохранить нейтралитет оказывается непростой задачей. Ей предстоит принять множество сложных решений и пережить ужасный пожар, который станет финальной точкой в этой захватывающей истории.