В свои 38 лет криминалист Александра Ладынина никогда не вступала в брак и не планирует этого делать. Она живёт с матерью, математиком, которая постоянно уходит на конференции, и заботится о своём 13-летнем брате по прозвищу Кабачок, который полон энергии и неугомонен. Александра посвящает свою жизнь любимой профессии и доверяет лишь фактам, которые, в отличие от людей, никогда не обманут. Её работа вызывает уважение и страх, но привычный порядок её жизни, наполненной медицинскими перчатками и исследованиями, нарушается с приходом нового начальника отдела уголовного розыска в их УМВД — Ильи Власова. Этот человек, с которым она встречалась в детском саду и который когда-то знал её под прозвищем Шуша, теперь стал её коллегой. Александра уверена, что всё, что связывало их 18 лет назад, осталось в прошлом. Однако иногда даже она может ошибаться.