Михаил Нефедов, выдающийся математик и преподаватель университетского курса по теории вероятностей и статистике, обладает уникальной памятью — ему запомнилось всё, что он когда-либо слышал, видел или читал. Однажды он сталкивается с ужасной новостью: у его подростка диагностировано серьезное генетическое заболевание, требующее значительных финансовых затрат на лечение. В desperate attempt to save his son, Михаил решает продать свою квартиру и вложить все средства в тщательно продуманный бет на матч местной футбольной лиги, но, к его ужасу, терпит поражение. Он не может поверить, что допустил ошибку, и начинает подозревать, что в данной ситуации есть неучтённый фактор. Этот фактор оказывается подпольным букмекерским бизнесом, где результаты матчей манипулируются для получения нелегальных доходов. Михаил начинает расследование, чтобы выявить организаторов этой теневой схемы, и требует у них вернуть свои деньги. Таким образом, он вступает в конфликт с букмекерской мафией, что становится началом его борьбы.